編者按：本文是匯集著名學者回顧“初約”（即舊約–譯者註）在當代基督信仰中地位的六集系列中的第二篇。
我對這句話並非總是感到有些厭惡。 我成長的教會所秉持的傳統，是在邊疆屬靈復興運動中產生的。 好的複興傳道人的標誌之一，在於他們有技巧地把罪人放在憤怒的上帝手中，通常是“舊約的上帝”，然後把他們轉移到在基督耶穌裡所啟示，“新約上帝”的恩典和愛的手中。 這種強烈的對比是我在整個青年時期對上帝的基本理解。
只有在大學裡攻讀舊約碩士時，我才發現這種對比，在不止一個層面,是一種錯誤的構造。 挑釁神學的馬克·吐溫在他的遺集《人間書信》中一針見血地指出，新約中的上帝顯然發明了地獄，祂一定是“比舊約中的上帝殘酷億萬倍”。 GK切斯特頓（GKChesterton）在《永活的人》中的看法又如何？他認為耶穌對耶路撒冷的愛和憐憫，與他把伯賽大降到比所多馬更低的坑里，是很難調和的。
但這不只是因為耶穌比在主日學的法蘭絨示教板（flannelgraph）上所顯示的嚴厲得多。 另一方面，“舊約的上帝”顯然比我年輕時從老師和傳教士那裡聽到的更有愛、更有恩典、更寬容、更有憐憫。
像慈母的上帝
如果我們不讀舊約，就會錯過很多好的東西，不僅僅是酒、性、與暴力。 我們會錯過一些重要的神學材料，錯過了一些顯出“舊約的上帝”的位格和屬性。 我們的上帝。
神學中最重要的觀點之一，是在以色列人與上帝關係的一個低潮期的接近尾聲時提出的。
耶和華，耶和華，是有憐憫有恩典的神，不輕易發怒，並有豐盛的慈愛和誠實。 為千萬人存留慈愛，赦免罪孽、過犯和罪惡。 萬不以有罪的為無罪，必追討他的罪，自父及子，直到三四代。 （出34:6-7）
在上帝對以色列人做出這個肯定之前不久，他們做了一個金牛犢來代表那要帶領他們去應許之地的上帝。 且不要說這違反了十誡中的第二條，百姓對摩西已經不耐煩了，覺得他在山上與上帝相處的時間太長，他們要繼續他們的旅程。 而當摩西勸阻上帝，不要對以色列人動怒時，亞倫卻無法勸阻摩西自己的憤怒，導致利未人奉耶和華的名，擊殺了三千個以色列同胞（出32）。
在以色列人拜偶像的亂像後，上帝威脅說不和他們一起去應許之地。 就連摩西的信心也被動搖了。 為了尋求保證，摩西要求看到上帝的榮耀，儘管上帝在會幕中對摩西說話，就像一個人與親密的朋友說話一樣（出33）。
這一切都導致了出埃及記34:6-7中，上帝降臨山上、在摩西面前經過的時候的宣告。 在這句話中，特別重要的是在講述上帝的美德時，列在第一的：上帝是有憐憫的。 在這個單詞“憐憫”背後的希伯來文的含義更豐富，正如貝絲·坦納（Beth Tanner）在她合著的《詩篇註釋》中指出的，它也可以指“母親懷胎的胞” 。 所以更好的翻譯可能是“慈母的憐憫”。
在出埃及記34章中，上帝仍然叫以色列人為自己的罪負責。 但上帝這樣做是基於慈母的憐憫。 摩西要求上帝：“求你想到這民是你的民”（出33:13）。 上帝的正面回答，首先確定了上帝慈母的憐憫；這似乎在說，雖然他對以色列人生氣，就像母親對孩子一樣，但上帝絕不會拋棄他們，就像母親不會拋棄自己的孩子一樣。 舊約中的上帝是我們的上帝，是一位慈母般有憐憫的上帝，他正面對付子民惡劣的罪，並應許一個在失敗後的未來。 用憤怒來描繪舊約中的上帝，只反映了上帝特性中的一部分，而忽略了在出埃及記34章所講的，上帝品格的本質是以慈母的憐憫開始的。
列世列代的憐憫
離摩西和埃及很多年代後，在尼希米的日子–就是以色列人被擄歸回，過了幾代後，祭司們在禱告中使用了出埃及記34:6-7的話，他們呼求上帝不要拋棄他的子民（尼9:17）。 雖然被擄歸回，但可惜，這並沒有減輕人民在波斯統治下的困難（尼9:36-37）。 使他們的掙扎更加難以忍受的，是當百姓聽了文士以斯拉讀律法書時，似乎敏銳地意識到自己的罪，不禁哭泣（尼8）。
即使當禱告的利未人讚美上帝創造天地、揀選亞伯拉罕、並將以色列人從埃及救出來時，他們也提醒百姓，當他們拒絕聽從上帝的命令去奪取應許之地時，上帝還是饒恕了他們，因為上帝是“有恩典，有憐憫，不輕易發怒，有豐盛慈的上帝”（尼9:17）。
面對被擄歸回後的困難和百姓的罪惡，利未人把未來的希望建立在上帝的身上，上帝過去沒有拋棄以色列人，是因為他慈母般的大憐憫（9:19）。 在士師的時期，百姓離棄了律法，殺害了先知，但上帝仍然一次又一次地以慈母般的憐憫回應他們的呼求（9:27,28）。 在列王的時期，情況並沒有改善，人們繼續犯罪，繼續殺害先知。 然而，上帝卻因為那偉大慈母的憐憫而不肯棄絕百姓，因為上帝簡直就是恩典和慈母的憐憫（9:31）。
對上帝的這個觀點，讓我想起了我在俄亥俄州第一次當牧師時認識的一位母親。 她的兒子染上了毒癮，帶來各種麻煩。 她和丈夫什麼都試過了：多個康復中心，放下法律，強硬的愛。 什麼都沒有用。 然而，每次兒子回家，她都會原諒他，雖然她知道他很可能會再次傷害她的心。 但他是她的兒子， 她是他的母親。 同樣，儘管上帝的兒女一代又一代地犯了悖逆上帝的罪–包括殺害上帝的先知！但上帝一次又一次地以慈母般的憐憫歡迎以色列人（包括我們！）回家。 你想一個父母還要做什麼？
所有上帝的兒女
《約拿書》的功用有點像一個默想，想到上帝的大憐憫延伸到以色列邊界之外，甚至在以色列的敵人中。 這個故事，法蘭絨示教板分享得基本正確。 上帝吩咐約拿去尼尼微，就是那壓迫以色列人的亞述國的首都。 但約拿卻逃跑了。 上帝干預，讓約拿被扔下船，進到一條大魚的肚子裡。 這樣，約拿有一些時間來反思自己的人生選擇，他祈禱，大魚就把他吐回了旱地。 約拿終於完成了他當初的任務，宣布尼尼微即將傾覆。 出乎讀者意料的是，尼尼微悔改了，神也原諒了他們。
當尼尼微悔改的時候，也許約拿也很驚訝。 但他對上帝的寬恕並不感到驚訝。 我不記得從法蘭絨示教板上看到的約拿變得多麼憤怒，因為他知道，就像摩西和尼希米時代的祭司們知道的那樣，上帝是一位“有恩典有憐憫的上帝，不輕易發怒，有豐盛的慈愛，並且後悔不降所說的災”（約拿書4：2）。 約拿之所以逃跑，是因為即使他無法預知亞述人會怎樣做，但他知道上帝會怎樣做：出於憐憫，上帝必然會在尼尼微人悔改的第一時間赦免他們。
畢竟，亞述人也是上帝的兒女。 我還記得在俄亥俄州的同一教堂裡，一位長老用嚴厲的語氣貶低“日本人”，他們在工業上的智慧威脅到了美國的工業穩定。 然而這些也是上帝所生的兒女。 同樣，最近，許多基督徒對我們的穆斯林鄰居表示憤怒，他們感到威脅，擔心這些人會接管他們的國家。 然而這些穆斯林鄰居也是上帝所生的兒女。 在舊約裡充滿了以色列的敵人，我們也感覺到不乏反對我們國家和生活方式的敵人。 約拿書提醒我們，上帝慈母般的憐憫甚至延伸到我們的敵人身上，因為我們大家都是上帝的兒女。
當然，母親不僅僅是我們生命中最有可能原諒我們的人。 在我們遇到困難的時候，她們也會很快來到為我們辯護。 我自己的母親就是這樣的。 記得小時候，我和姐妹們想把錢存進聖誕儲蓄賬戶，卻沒有帶證件。 銀行並不寬容我們。 我媽就帶我們衝進了銀行副行長的辦公室，解釋說我們是她的孩子，並預期我們能得到更好的待遇。 自從那之後，我不記得我們再有什麼麻煩。
用詩篇86篇來禱告的那詩人，也以類似的方式呼求上帝表達慈母的憐憫-當然詩人的麻煩，肯定比我們與銀行的小事件更嚴重。 詩人知道上帝的赦免（詩86:5），卻因為攻擊他的敵人是“強橫的人，要尋索他的命”（14節），就來到上帝面前，求上帝在他的苦難中應允他（7節）讓他生命得到保存（2節）。 當詩人凝視著強橫的敵人時，他記得這個在以色列內外迴響的強烈宣告：“主啊，你是有憐憫有恩典的上帝，不輕易發怒，並有豐盛的慈愛和信實”（15節）。
詩人知道上帝以慈母的憐憫看待他的處境，推動上帝從火宅中救出孩子，捨棄自己的生命來拯救胎中的果實。 慈母的憐憫激起一股熱情，要保護自己所生之孩子，抵禦攻擊者，在一個充滿暴力的世界裡，提供孩子一個安全的地方。 這也是舊約中的上帝，我們的上帝，以慈母的憐憫來施行拯救（16節）。
去，用同樣的愛
如果你在《斯特朗聖經索引》（ Strong’s Concordance） 中查看“慈母的憐憫”這個詞背後的希伯來文，你會發現它在舊約中以各種形式出現了大約150次。 如果我們的教會用一年的時間，查考這150處有關“慈母的憐憫”的經文，領受從聖經而來的靈糧，而不是忽略舊約裡有關“慈母的憐憫”這偉大的主題，只看舊約中與基督耶穌所啟示的上帝不一樣的憤怒、復仇的神，那會怎麼樣呢？
但願有一件事會發生，就是我們會帶著更多的感恩來敬拜和禱告，感謝我們的上帝，祂“昨日、今日、一直到永遠，是一樣的”（來13:8）。 當我們參與聖餐時，我們會看到上帝的寬恕從耶穌身上顯明出來，是祂行在所有兒女身上的慈母憐憫般的最新作為。 自從在伊甸園中第一個孩子出生以來，上帝就一直愛著他們。 而在耶穌所提供的餅和杯中，我們會看到，上帝藉著耶穌把人類從罪和死亡的權勢中拯救出來，是上帝一次又一次把祂的兒女從仇敵手中救贖出來的高潮。
但願我們的教會能更成為上帝所預期的，用來歡迎破碎之人的地方。 當我們看到舊約中上帝表達慈母憐憫的每一個地方，以及以色列人也效法的時候，我們會不會受感動，跨越過我們太容易落入的自以為是、詆毀敵人的境況，而向所有上帝的兒女敞開我們的社區，以憐憫的態度歡迎他們？難道我們不會受感動，去保護我們城市和社區中受到死亡威脅的生命嗎？
也許我們會意識到，我們讓第一印象誤導了我們，其實舊約中的上帝比我們所知道的更複雜、更有活力，是的，更像慈母。 也許我們會停止說“舊約中的上帝”，只說“我們的上帝”。
Robert L. Foster 是喬治亞大學新約和宗教學講師。 他是《主啊，我們已經聽到：詩篇神學導論》 （城堡學術出版社）的作者。
翻譯：勵元達
責任編輯：吳京寧
