過去的1月6日星期三是主顯節,是基督徒慶祝基督之光如何傳播到萬邦的日子。 主顯節——在東方也被稱為神顯節——著重在耶稣向全世界揭示祂的真實身份。 在西方,它主要傳述東方博士們(代表國家或外邦人)通過神秘的觀星術尋覓耶稣的故事。 在接下來的數週,主顯節會讓人想起基督的洗禮和迦拿的婚禮,那是耶稣行的第一個神蹟。
但是我們在美國剛過的這個主顯節卻是多麼的奇怪! 不是智者來崇拜新生的君王,而是MAGA帽子降臨在我們國家的首都。 不是基督藉由浸禮來宣告祂的真實身份,而是男男女女高舉著“耶稣拯救”的標語牌,要求推翻總統選舉的結果。 我們看到的不是在婚禮上展現愛的奇蹟,而是政治暴力。
主顯節呼召我們走向光明和真理。 它提醒我們,《以賽亞書》中的應許在基督裡應驗了:“萬國要來就你的光,君王要來就你發現的光輝”(60:3)。 光是美好的,也有啓示性的。 Epiphany(即主顯示,頓悟——譯者註)這個詞源於“揭示”一詞,表示對真理領悟的心態。 顿悟時刻(have an epiphany)就是掌握事實,接受真象。 在福音故事中,耶稣的追隨者開始慢慢了解祂是誰。 他們看到了這個事實:世界的光已經來到全人類和各種族中。
主顯節的節期提醒我們,我們不只是接受基督的光。 我們還賦予要與全世界分享的神聖使命。 但是,當昨天人們高舉寫著“讓美國再次屬神”的旗子顛覆民主制度,如果各國都在注視,旁觀者還會想和這位基督有任何關係嗎?
特朗普支持者在攻擊國會大廈所用的暴力,就是拒絕接受真相的反主顯行為(anti-epiphany)。 它代表黑暗,基於謊言。 我們信仰的象徴——耶稣的聖名、十字架和福音——被特朗普主義的狂熱者所利用。
在東方智者的故事中,希律王試圖讓智者們作保護自己權力的馬前卒。 他宣稱自己也是虔敬的,好讓他們可以信任他,之後他詢問他的天象家在哪裡可以找到耶稣,他假稱也“好去拜他”(太2:8)。 因此,主顯節提醒我們,同樣的敬拜言語也可以被世俗的政治野心者作為武器使用。
在國會山莊發生的事件是一場悲劇,但那並不令人意外。 四年多來,特朗普表明,他不惜說任何謊言,無視任何道德規範,會採用任何的暴力和分裂手段來鞏固自己的權力。 通過散佈假消息,他煽動了一場叛亂,對其卻至今沒有明確地譴責。 和希律王一樣,他也樂於利用宗教领袖作為馬前卒。
可悲的是,在這次反主顯事件(anti-epiphany)中,智者們卻不那麼明智。 他們心甘情願地被利用。 所以對我而言,昨天的暴動最糟糕的部分是它代表了美國教會的徹底失敗。 這種拒絕接受真相的反主顯行為(anti-epiphany),暴露了基督教民族主義、錯誤的靈性養成、虛偽的教導、政治偶像崇拜和讓無知掛帥的可怕後果。
雖然這事件讓我深感悲傷,但必須明確承認:昨天的暴行在很大程度上美國的白人福音派教會要負責任。
一個殘缺和畸形的福音派政治神學導致了我們現處的窘境。 杰夫瑞·戈德堡(Jeffrey Goldberg)將在國會山發生的叛亂 描述為 “混亂 … 植根於心理和神學現象,並被末世論的焦慮加劇。” 他講到一位示威者對他說:“這在聖經裡都有 … 一切早就預言了。 《聖經》中說到了特朗普。” 戈德堡接着說,“將特朗普和耶稣結合一起是這造勢活動的一個中心主题。 ‘如果你相信耶稣,歡呼吧!’一個站在我身旁的男人高喊道。 人們歡呼附和。 ‘如果你相信特朗普,歡呼吧!’”
基督之光降臨萬邦是最好的消息,但並不總是令人欣慰的。 因為光能揭示隱藏的東西, 它能暴露黑暗。 教會必須結算“那暗昧無益的事”(弗5:11),這次反主顯事件——以及所有導致它的——讓它們顯露出來。 若不考慮喬希·霍利(Josh Hawley)、葛福臨(Franklin Graham)和羅伯特·杰夫瑞斯(Robert Jeffress)等人鼓吹的基督教民族主義異端,就無法理解對國會大廈的攻擊;埃里克·梅塔薩斯(Eric Metaxas)對特朗普的瘋狂末日崇拜;耶利哥行軍(Jericho March)的褻瀆;還有數以百萬計的福音派教徒,他們認為耶稣只是實現其蹩腳的所謂偉大美國的一種手段。
我曾試圖對這些領袖、事件不予理會,把他們看作應當忽略的瘋狂搗蛋和怪異的表現。 相反的,我關注的是牧師和基督徒平信徒如何日復一日地尋求並忠實地跟隨耶稣,愛他們的鄰居,服事貧困人,體現我們在這節期所要宣揚的真理。 但我不能忽略另一個事實,就是數以百萬計的福音派信徒被那些假藉耶稣之名宣揚謊言和醜惡的人所左右。
昨天的暴力事件一定程度上要歸咎於那些推薦特朗普並支持他作總統的福音派領袖們。 可悲的是,這個責任也可以更廣泛地落在美國白人教會上。
基督教信仰和特朗普主義的融合并不是在四年前憑空而出。 它產生於數十年的拙劣教理教導和靈命塑造。 在這錯誤的教導中,美國國旗和基督的十字架並不衝突。 福音派领袖們也認為,失去他們的靈魂只是攫取政治權力的小小代價。 白人至上主義的論述,也偷偷地潛入教堂的講台和會眾中。 還有,教會的存在不是為了向所有人宣傳基督的光,而是讓美國再次偉大。
成對比的是,主顯節告訴我們耶稣在所有國家中掌權,而昨天的事件則顯示,當我們顛倒了那信息時會發生什麼事:基督教的信仰被用作支撑政治權力的工具。
那我們該怎麼辦呢? 當我們的教會似乎已經成為後真相的中心時,我們作為基督徒的該如何往前行? 當耶稣的啓示被陰謀論和末世恐嚇伎倆取代時,我們怎麼能遵行耶稣的道呢? 在國會草坪被披覆MAGA旗幟的十字架所投下的陰影所遮蓋時,我們如何體現美好的正统——真理與光明?
我們必須開始耗時的修復工作,以基督之光這堅定不變的真理為中心,重建我們的教會。 我們也必須重建社會,讓我們可以聽到並說實話,服事有需要和貧困的人,愛我們的鄰居,學習如何虛心,以苦難為樂,並在黑暗中見證基督的光。
這工程將會是令人沮喪的小规模的、局部的,不會被察覺到,不會出現在頭版新聞。 面對爭鬧不休的列國和普遍的教會和國家的衰敗,這項工作會被認為是瑣碎和不重要的。 這項工作將是漫長、有風險和不確定的。 但是,就在那温柔謙卑的地方,或許智者們也在那兒,我們可以再次看到那颗引領我們走向真正世界之光的小晨星。
蒂什·哈里森·沃倫(Tish Harrison Warren)是北美聖公會的牧師,著有《每日生活禮讚》(Liturgy of the Ordinary)和《在夜晚的祈禱》(Prayer in the Night)(校園團契出版社, 2021年)。 “直言不諱”是《今日基督教》的嘉賓意見專欄, (與社論不同) 不一定代表出版社的意見。
翻譯:江山
責任編輯:吳京寧