在我剛開始服事的初期，一位年長的牧師和我分享，她曾暫停所有服事，離開教會休息過一段時間。當時我覺得這是件奇怪的事，甚至覺得這可能是錯的。她沒有為自己辯解些什麼。她只是解釋說，她和她的家人在事工中受到了極大的傷害，他們需要一段療傷的時間，然後才能帶著信心回到服事禾場。
這在我事奉的初期覺得奇怪的行為，如今已不再讓我驚訝。當我數算過去十年來我曾密切關注的牧師 — 來自不同教派、不同年齡層的牧師們 — 他們當中絕大多數人都經歷過被教會裡的人深深傷害的痛苦。
教會事工從來都不是容易的“事”，但它卻時時刻刻與“人”有關。我們這些服事及帶領教會的人，站在處理人類破碎靈魂的最前線 — 我們身上不少的傷疤能證明這點。
當牧師的呼召同時也是去愛人的呼召。我們為我們的工作付出的不僅僅是些技術或能力（例如釋經及諮商）— 我們還付出了全部的自己。當我們所愛的人攻擊、貶低或反對我們時，牧師們會經歷一種深深的背叛感。被背叛的痛苦似乎是牧者的呼召裡永遠不會變的一部分。
脆弱的藝術
即使牧師經常與人相處，背叛所造成的痛苦是牧師感到非常孤獨的原因之一。這是一份需要人一次又一次變得脆弱的工作，在任何一段關係裡都沒有安全感、友情持久性、防禦機制⋯等等的保障。失去關係的風險程度很高。因此，牧師 — 以及他們的家人 — 常常得獨自承受關係所帶來的創傷，他們沒有許多能讓他們安全的分享心情的真正知己。如果沒有值得信賴的朋友和導師的充分支持，這些事工上的創傷可能會潰爛，最終吞噬我們。
但好消息是：逃避脆弱的感覺 — 及其所帶來的風險 — 並不是牧師們的目標。
我們可能會有試探 — 透過乾脆少管閒事來讓自己免於被拒絕或被背叛的痛苦。單純的打卡上班、講道、領薪水，對所有事保持低期望。這種情感上的麻木可能會讓我們感覺更安全，但同時也剝奪了我們的盼望，讓我們對事工逐漸冷漠和厭倦。
在我自己的服事裡，我在與教會領袖同工的關係中最常感受到這種試探。也許我對其他牧師有著不切實際的期望。也許越來越多的濫權醜聞、教會掩蓋真相的行為以及教派之間的戰爭的醜陋現實，削弱了我對教會領袖正直度的信任。但我已將我的生命委身於教會；離開教會不在我的人生選擇裡。只是有時候，我意識到自己有著冷漠和憤世嫉俗的傾向，而這種傾向更像是自我保護的方式。
在一個充滿破碎的牧羊人和羊群的教會裡，選擇自我保護是可以理解的。但這不是基督的方式。
耶穌，這位完美的牧師，並沒有讓自己與脆弱感隔絕。相反，祂允許自己因祂的門徒們而失望，甚至被他們傷害。當他們在祂最需要的時刻打瞌睡時，耶穌問他們：“你們不能同我警醒片時嗎？”（馬太福音26:40）。祂甚至為那個即將出賣祂的人洗腳。
耶穌知道被祂的人民 － 甚至被祂的領袖同僚 － 拋棄是什麼滋味。祂也知道為祂們而死是什麼感覺。“祂既然愛世間屬自己的人，就愛他們到底”（約翰福音13:1）。
在客西馬尼園的黑暗之中，在祂被釘死的前夕，耶穌塑造了與禁慾主義（Stoicism, 一種無視痛苦、愉悅、悲傷、快樂等情緒的生活哲學）截然不同的堅韌榜樣。即使門徒們不支持祂，祂仍忠於祂的呼召，而祂也在天父面前誠實地承認自己的痛苦，接受了天使的安慰，因此更加堅韌（路加福音22:43）。耶穌的榜樣邀請我們擁抱祂所展示的堅韌。這樣的堅韌不會被別人的批評或孤獨所嚇倒，但也不會退縮到變成漠不關心。這樣的堅韌使我們有捨棄自己性命的能力。
我們個人的事工永遠無法與耶穌的事工相提並論。祂是好牧人；在服事他人之前，我們首先是祂恩典及救贖的對象。但作為被祂呼召成為祂羊群的副牧羊人的我們（彼得前書5:2），我們可以，甚至是應該，以基督的十架來模造我們的服事。
與祂的苦難相交
當我們感覺被自己人背叛時，常常會問：“我在哪一點上做錯了？”但這些痛苦的經歷並不意味著我們的事工失敗了。它們是我們參與基督的事工的其中一個層面。參與基督的事工就是參與祂的苦難。當我們擁抱捨己 － 這份代價高昂的工作，尋求信實地愛著上帝交付於我們的不信實之人時，我們以獨特的方式活出了牧師的使命。我們被任命做牧羊人和照顧人的人，即使他們可能會傷害我們。
這種呼召是十字架式的，但同時也是模造式的。在這個崇尚名人、將受歡迎的程度等同於成功的世界裡，我們孤單和被背叛的經歷提醒著我們，我們所效法的是一位被釘在十字架上的主。我們可以盼望 － 甚至在適當的時候尋求 － 在破碎關係的中得到和解，因為我們的神同時也是使人複活的神。在永恆的未來裡，所有關係將在祂裡面得到恢復。但當和解在永恆的這一邊依舊不可能發生時，我們仍能在痛苦中找到意義。我們在基督的事工中哪怕只佔有一點點的份額，也意味著我們被認可配得為祂的名受辱（徒5:41）。被背叛的心痛使我們與耶穌有更深的結合，將孤單的感覺轉化為親密的感覺。
在我的聖公會傳統中，當牧師被授予聖職時，他們被邀請匍匐在地，伸出雙臂，形成一個十字架的形狀。這種體現我們誓言的儀式提醒我們，在許多方面而言，牧師的職責是一種死亡的職責 － 代表上帝的子民，以生命為獻祭傾倒給上帝（腓2:17）。在我一位牧師朋友一段特別痛苦的服事時期裡，她在私下禱告和哀鳴的時後再次擺出了這個十字架的姿勢。當她把臉頰靠在禱告室的地板上時，她感覺耶穌就躺在她身邊，伸出雙臂，祂的指尖觸摸著她的指尖。在地板上，在跪拜的謙卑之中，她想像著耶穌說：“別擔心。我一直都是這樣做的”。
在痛苦的、令人不知所措的事奉之路上，耶穌是我們的嚮導。祂已向我們展示了十字架式的愛是什麼樣子。祂仍然信實地愛著背叛了祂的新娘。當我們尋求效法祂的時候，祂會支撐住我們。
漢娜·金（Hannah King）是北美聖公會的一名牧師和作家。她在南卡羅來納州格林維爾的鄉村教會（Village Church）擔任副牧師。
這篇文章是我們秋季《今日基督教牧師》期刊的其中一篇。你可以在這裡找到該期雜誌所有文章。
翻譯：Yi-Ting Tsai
