上海全域靜態封控已經超過一周。加入小區志願者的第二天，GB教會的薛牧師收到了一套白色連體防護服，一副鞋套、一副手套和一個面罩。（因為安全的原因，本文中的“薛牧師”和其他人都使用了化名，教會名字亦為化名。）當天晚上8:30后，薛牧師需要負責收取該樓16-27層，72戶人家放置在門口的乾濕垃圾。他花了大約一個小時，搬運了將近300斤的垃圾。翌日，他組織的口罩、酒精的團購群很快集滿了近150瓶酒精、上千個口罩的需求。
社區的志願者們很快和他熟絡起來。一看他來參加社區會議，這些上海的阿姨爺叔們立刻開啟滬普頻道，以保證無阻礙交流。他最近加的微信好友都是社區里的鄰居，當他談起自己所在的社區時，鄰舍不再是一個抽象的概念，或行政地理意義上的人群，而是一個個高矮胖瘦、有各自性情的人。
CL教會位於這個城市的另一區域。這個教會早上的晨禱會自疫情封控后，人數有了顯著增加。當這個城市早起的人忙着在手機APP上搶菜時，20多名基督徒和慕道友開始了他們線上的敬拜。“每天早上15分鐘的聖經分享、15分鐘的禱告，我們鼓勵大家醒來后，不要等什麼事都做好了再來禱告。若是那樣，就像馬丁路德所說，其實是放棄了禱告，”CL教會的韓牧師說。
這間植堂不過兩年的教會沒想到這項網絡事工竟然堅持了兩年，現在不單參加的人數增加，不少非基督徒也因為聽見基督徒坦誠地分享自己在疫情封控期間的焦慮、缺乏，而更加喜愛教會的真實。
自2022年3月起，隨着Omicron病毒的傳播進入社區，上海這座人口超過2500萬的城市逐漸失去了以往的秩序。起初，上海政府官員試圖通過封控個別建築和住宅區，遏制病毒的傳播，減少對城市正常經濟生活的干擾。但到了3月27日，市政府發布了依次封控浦東浦西至少四日的通告。這意味着過去精細化分控的防疫策略不再有效，整個城市關停了公交交通和絕大部分企業，幾乎所有人都被要求居家隔離，足不出戶。
到4月7日止，上海每日感染人數上萬，對絕大部分小區來說，解封遙遙無期。封控的代價也很大。血透病人因為居家限制令無法得到治療，感染新冠的家庭必須遵從“陰陽分隔”的政策，年幼的嬰孩在陽性，而父母陰性的情況下，必須被單獨送往醫院隔離。
方艙無序管理帶來的哄搶以及醫療物資的嚴重缺乏，讓標榜精緻文明的上海集體陷入焦慮。每個人都知道這座城市病了，卻似乎沒有良方來醫治，每個人都希望在與人的關聯中得到幫助，但也有人在孤獨中放棄了生命。一位在封控中找到教會牧者的非基督徒說，“反正大家都沒有解決方法，但我知道教會為我禱告，和我一起禱告，陪着我們……”。
面對封控的混亂和人們有這麼多需要的情況，基督的教會如何回應？CT記者採訪的一些上海的牧師和教會領袖強調禱告、靈修、屬靈成長和愛心行動的重要。
禱告“近距離”
“2020年疫情開始時，我們教會的聚會轉到了線上，以線下小組接入的方式保證弟兄姐妹們仍有面對面的團契。”薛牧師告訴CT記者。“一旦情況有所好轉，我們就恢復了線下的實體聚會。那時候，我們沒有一個成員的小區被封控，大家出行還是自由的。但這次，100%的成員被封控在自己的住所，曾經還對外地防疫指指點點的我們，第一次近距離地面對了疫情”。
薛說，他的教會成員中已有三個家庭感染了病毒，教會雖然不能直接給予幫助，但都在第一時間請求教會成員們為他們共同禱告。成員們自發地跟進他們的狀況，為他們發去禱告的經文。長老和關懷執事做的最多的，就是逐個詢問成員最近的狀況，並為之禱告。
CL教會尤其鼓勵教會的弟兄姐妹不單與信徒一起禱告，也和非信徒一起禱告。他們不是發一句“為你禱告”，而是停下手中的工作，打電話與有需要的人一起禱告，或者將具體的禱告詞寫下來。對於不知道該怎麼禱告的成員或訪客，韓牧師鼓勵他們按着聖經向神禱告。“每天花半個小時的時間，隔絕屏幕、網絡信息的干擾，用經文作為引導，思想神的屬性，而不是我們的需要。就好比早上靈修讀到耶穌說‘誰是我的母親，誰是我的弟兄？……凡是遵行我天父旨意的，就是我的弟兄、姊妹和母親了’”（馬太福音12:48-50）
韓牧師說：“家裡冰箱滿了，我們屬靈狀況不一定會好，但我們屬靈狀況好了，我們看冰箱空了，也不會有內心的焦慮。神每天都藉着經文對我們說話，我們也要思想並在禱告中回應祂。”
薛牧師牧養的教會從兩周前開始了線上讀經活動。一個小時的時間，弟兄姐妹通過網絡會議的方式，分段朗讀福音書，讓神的話語藉着被誦讀、被聽見成為彼此的力量。不久，教會成員又發起了按主題的讀經活動。每人輪流讀一段經文後，分享自己與這個主題相關的代禱事項，或者他人的代禱事項，最後試着用這段經文為自己和他人禱告。
發起活動的姐妹在邀請信中寫道：當我不知所措，被現實的難處和罪糾纏，腦子無法專註看完一章經文，無法開口禱告的時候，就拿起來，開口讀，常常讀着讀着心被神的話語打開，緊閉的口開始向主禱告呼求。希望神的話可以通過不一樣的方式幫助到我們。
愛鄰舍不再是一個詞組
疫情爆發之前，GB教會正好開了《愛鄰舍》這門核心課程，在其導言中提到：愛鄰舍意味着愛所有人，包括我們不想見到的、鄙視的，甚至覺得可疑的人。我們的責任不是要去判定誰值得愛，而是要成為滿足他人需要的好鄰舍。
疫情讓上海鄰里的關係大為改觀。菜蔬食物的團購必須以社區為單位，封控時間長短也以小區有無感染病例為依據。996的打工人帶着一身職場技能化身小區的團購達人，小區消毒、組織核酸、分運物品皆靠鄰里組建的志願者。
韓牧師說，“作為基督徒，我們應該讓別人看到我們在積極幫助鄰舍，幫助社區建立好的秩序，去分享我們擁有的食物，為我們的鄰居禱告，和他們一起禱告，告訴他們我們是基督徒。如果我們鄰居當中有陽性的，不要遠離他們，給他們發消息、視頻，了解他們實際的需要。”
姜長老的本職工作是飛行員，在過去的三年裡不是在飛行，就是在隔離。城市的封控讓他終於有時間在家陪妻子和年幼的兒子。但當小區徵召志願者時，他毫不猶豫地報了名，每天穿着防護服組織核酸檢測，為大家分發物資。幾天後，他和妻子感染了新冠，三歲兒子的抗原檢測卻顯示陰性。這意味着遵循上海的隔離政策，夫婦倆必須與孩子分離。但姜長老卻沒有為自己的選擇後悔，他只希望隔離期間，他們一家人能始終在一起。
唐姐妹從有小區封控開始，就定期地為被管控的弟兄姐妹們送菜。她買着溢價的食物，精心烹飪，送給懷孕或單身的姐妹們。當被問起為何如此大費周章時，她卻笑着說，“她們的父母都不在身邊，在這特殊的時刻，我想讓她們嘗到加倍的愛，因為天父也這樣愛着我們。”回到自己的社區中，她又頂着被罵被感染的風險做了志願者，承擔起為整個小區有需要的人配藥採購的任務。幾天奔波下來，她的嗓子嘶啞了，為了求購小區的物資每天打電話到深夜。
薛牧師說，”我們今生為社區謀求的福利不能存到永遠，但也值得去做。因為當我們愛鄰居時，我們彰顯了神的所是，當我們愛鄰居時，我們彰顯了神的愛，當我們不僅愛鄰舍，而且投身於社區時，我們見證了神的原則，彰顯了祂的智慧。”
在疫情中見到成長的果實
CL教會自封控以來，教會奉獻居然超過了前幾個月，大筆的奉獻進入賬戶，留言備註去幫助那些需要的人，不一定是教會的成員或訪客，也不用是基督徒，只要是實際有需要的人。長執團隊計劃把其中一部分用於幫助窮人，包括失業的、貧窮的，或有贍養老人需要的，補貼他們的房租或給予經濟援助。一部分奉獻給受影響的宣教士、機構或貧窮的傳道人。
除了物質上慷慨，看顧窮人外，韓牧師認為在眾人面前，包括信主和不信主的人面前，敞開自己，分享自己的軟弱，也是基督徒群體見證的方式。疫情當下，這間原本拿捏着彼此間的距離，以精英白領為主的教會，第一次“不分場合”地分享自己在疫情中的焦慮情緒，為家中物資缺乏而有的擔憂，在育兒和婚姻上的問題。因着他們的真實，非基督徒不再對基督徒敬而遠之，反倒可以真實地作為罪人來到上帝面前，好讓上帝的愛臨到他們。
“我們也許經歷着植堂兩年以來最大的危機，但這段特殊的經歷也讓我們看到在疫情前所種的，都在如今開花結果。馬上要進入復活節的最後一周，我尤其想到復活的盼望決定了我們此刻的狀態。當我們越相信復活，就越輕看此刻的艱難。”韓牧師在過去的幾周中，花了更多時間陪伴教會中的同工們，與他們禱告，確保他們屬靈上的健康。
這些上海基督徒的盼望，是當病毒不再在這座城市棲息時，教會可以成為人群更好的陪伴者和社區更好的建設者，讓人與人的距離更近一點，人心與上帝的距離也更近一點。
Eva Chou, 基督徒記者、文字工作者，和丈夫長期在地方教會服侍，育有一子。