據說,巴勒斯坦的小鎮,貝特薩烏爾(Beit Sahour)正是“伯利恆之野地裡有牧羊的人,夜間按著更次看守羊群”(路加福音二 8)事件發生的地點。這裡有兩間教會聲稱自己正位於當時天使造訪的地點。
但這只是從地理位置來看而已。今年,我發現自己對這地點實際位於哪裡比較不感興趣,我更關心的是這事是在何時生的——也就是路加稍微提到的那個“夜間”。
牧羊人在前往馬槽之前以及之後所經歷到的黑暗,對2020以來的聖誕節具有特殊的意義。
這是一段相當黑暗的日子。在已經十分嚴峻的全球局勢中,疫情使得整個世界陷入一個似乎永無止盡的暗夜。
這讓人想起當上帝使黑暗之災臨到埃及時,摩西所說的話:“這黑暗似乎摸得著”(出埃及記十 21)。而這可觸摸得到的東西,似乎再一次籠罩著全世界,夜幕低垂後,伴隨著黑暗而來的是未知、恐懼和不確定性。我們如同在多數的夜晚裡那樣,疲憊萬分。
聖誕不是該“快樂”嗎?
也許這歡欣的心情在此時出現也並非不協調;也許在這樣的條件下正該是喜樂的季節。“基督總在黑暗中將臨”,弗萊明·拉特利奇(Fleming Rutleedge)如此描述。
在我擔任牧師的多數時間裡,我感覺自己都是在深夜、在黑暗中牧養著羊群。沒有偉大的異象,也沒有精心規劃的教會增長策略。我常禱告自己能看見如伯利恆牧羊人所見到的,那照亮天際的光明。神啊!只要告訴我該做什麼,我就會去做但我的目光從來無法眺望到太遙遠的未來。
而今年所發生的一切,讓這樣眼盲的情況變得更加嚴重,彷彿從黃昏進到午夜。突然間,我連前方僅僅兩步的路都看不見了。一週復一週,我對著攝影機講道,甚至看不到羊群,更不用說看見田野的景象了。對每一個新出現的危機,我都不知如何做出回應。雖然作出重要決策和規劃未來的需求越來越緊迫,但難度也日益增加。
在舊約《約珥書》裡記載了一場悲慘的大瘟疫,對神的百姓帶來了重大浩劫,為全地帶來廣泛可怕的毀滅。在反思這些事件時,畢德生(Eugene Peterson)注意到一件事:“我有一種感覺,災難並不會在我們的生活裡注入任何新事物,它只會揭露那已經存在的道德或靈性現況,而這些卻隱藏在日常生活、自我中心、日復一日工作的表象下。”
也許我們面對的是新的病毒,但我們遇到的痛苦並不是新的。原有的黑暗,只會變得更加黯淡,使我們更難移動。
但是,靜止不動並非總是壞事。當我們不能做什麼時,我們只能耐心等待。如果我們站住不動,無論時間有多長,我們也許會意識到:若我們不耐心等待,可能會錯過什麼。
例如錯過這兩個字:“夜間”。
第一個聖誕夜在兩個黑暗的時代之間劃出一道分水嶺,分別是“馬槽之前”和“馬槽之後”的黑暗。
“牧羊的人回去了,因所聽見所看見的一切事,正如天使向他們所說的,就歸榮耀與神,讚美他”(路加福音二 20)。
在牧羊人看見所有一切發生的事之後,他們回到了從前的地方。換句話說,他們回到那個黑暗的夜晚。
這照亮整個天空,磷光閃爍,燦爛而短暫的光輝,並沒有終結他們所經歷的黑暗。黑暗仍在,遠遠地在馬槽的另一邊等著他們。
這些都是預料得到的。天使拜訪牧羊人的時候並沒有奇蹟的讓地球停止自轉,他們到來的目的並不是去停止黑夜。天上榮耀的星輝只爲了一個目的而存在:讓人們無法抗拒的去尋找耶穌。這短暫的亮光指向一條能找到大光的道路。
這讓我瞭解到自己經常憂心忡忡的原因。我一直在禱告能等來一道明光,完全驅走黑暗,使我脫離黑夜。我時常痛苦的尋找一個清楚的、有把握的啓示,能永遠終結我的困惑。我一直在等待上帝解決我的困境。
但誠實的說,這樣的心態比起積極尋求神的引導,更能讓我逃避現實,但這不是神賜給我們光的原因。神啟示的光芒照射下來是為我們指向通往耶穌的道路,耶穌就是這世界的光。
我們可以學習轉變我們的問題,從“主啊,這黑暗何時才會結束?”變成“引領我轉向基督的是什麼?”當我們這樣轉換時,我們可能會發現房裡的光遠比我們之前意識到的還多。
天使的信息首先向我們保證,我們沒有必要害怕,因爲神的救贖計畫正在進行。這計畫涵蓋一切(爲所有人帶來喜樂),沒有錯過任何部分(連耶穌是如何包裹起來的細節都有)。神對歷史的掌握和對世界局勢的終極掌權,是毫無疑問的。
基督的誕生發生在天使到達之前,在夜晚尚未點燈的時刻。雖然天使的信息充滿榮光,劃破了憂沈的黑夜,但耶穌奇蹟地將臨則如同祂的復活,在“天還黑的時候”(約翰福音20:1)。
神在我們尚未看見祂之前就已經在工作,不受任何阻礙。我們看不見,不代表祂看不見。詩篇作者說:“黑暗也不能遮蔽我,使你不見”(詩篇139:12)。深夜裡的一切的未知雖然使我們裹足不前,但神不會因這一切感到膽怯。
第一個聖誕夜在兩個黑暗的時代之間劃出一道分水嶺,分別是“馬槽之前”和“馬槽之後”的黑暗。
在第一個聖誕夜之前,神的兒子從未曾以人的樣式住在我們當中。在道成肉身之前,神未曾完全的彰顯自己。
在牧羊人坐在田野的那個年代的人們,只能略略瞥見神救贖計畫輪廓,因為有一道無法穿透的幔子。
但是,正如以賽亞所預言的那樣,有一道光照進“馬槽之前”的黑暗中的人們。基督的誕生改變了一切。突然之間,屬靈的行動以有形有體的樣式表現出來。永恆的生命不再只是抽象的願望,而是即將在一位真正活過的人的生命裡實現。
是耶穌真實的存在與牧羊人緊密的相連,而不是天使所發出來的光輝。天上的詩班在田野間散發的榮光及歌聲,若與嬰孩基督所體現的驚世真理相比,便黯淡了許多。
即使牧羊人見到如此奇景,他們也僅僅只瞥見所應許的未來一眼。他們所能預想得到的未來被侷限在對一個新生兒的想像裡。但他們不可能知道祂真的能使暴風雨平靜;他們沒有看到祂醫治病人、使死人復活,或餵飽數千人。他們對十字架一無所知,更不用說復活了。神沒有向他們顯示聖靈在五旬節的工作——萬邦萬國將被神所接納,或福音將在未來的2000多年裡不間斷的被傳播到世界各處。然而,牧羊人已從這次的相遇裡得到足夠的亮光,使他們能回到自己黑暗的夜晚中,歡喜地讚美神。
有時候,我們活得好像我們依然活在“馬槽之前”的黑暗中。我們感覺神很沉默,我們因無法自己找到一條出路而不知所措,我們自己假想出比真實存在的混沌還更大的ㄧ團混沌。但事實是,自牧羊人報佳音以來,已有無數道光芒為我們指向耶穌的存在。人類歷史不斷有著耶穌存在的證據和解釋。
我並不是要貶低或輕看任何人“靈魂的黑夜”的經驗。當你處在這黑夜裡,它會讓你很痛苦跟失去方向,甚至感到絕望。但身為基督徒,我們所處的黑暗永遠是“馬槽之後”的黑暗。我們的黑暗永遠會在基督的光的另一面。已顯明的事是無法被再次掩蓋的。
每一次我們身處靈魂的黑夜,耶穌都不會離開我們。只有那些最愛我們的人才會在我們最糟的時刻與我們同在。當愛在深沉的黑夜中出現時,你就會知道那是真正的愛。
有一天,早晨終將來臨。黑夜並非永無止盡。在等待的時間,我們有以馬內利,神正在與我們同在。這意味著我們可以一次又一次地回到黑暗中,為這道深愛我們、永不離棄我們的光而歡喜讚美上帝。
我們可以留心聽天使的呼喊:不要害怕現在或其他任何時刻所面臨的黑暗。在聖誕夜為我們而生的那位,至今仍是喜樂的好消息。
傑夫·皮博迪(Jeff Peabody)是美國華盛頓州塔科馬東北部(Northeast Tacoma)新日教會(New Day Church)的作家和全職駐堂牧師。
翻譯:榮懌真
校稿:Yiting Tsai